上世纪七十年代,,,,,,,,父亲买了一辆“永久”牌自行车,,,,,,,,老式二八杠。。。。。在那个年代,,,,,,,,买什么都要票,,,,,,,,买布要布票,,,,,,,,买米要粮票,,,,,,,,买自行车也要自行车票……能买上自行车真是一件不容易的事,,,,,,,,也很让人羡慕。。。。。
记得那时候,,,,,,,,我爷爷在供销社里当代销,,,,,,,,好不容易搞到一张自行车票。。。。。父亲是个很勤俭的人,,,,,,,,虽然有那么一点点“小积蓄”,,,,,,,,但是还要东拼西凑,,,,,,,,花了一百多块巨款,,,,,,,,才把崭新的自行车推回家。。。。。
全家人看着这辆车,,,,,,,,满心欢喜。。。。。就是这么一辆自行车,,,,,,,,承载了我们全家的重量,,,,,,,,编织着两代人的梦想,,,,,,,,也陪伴着父亲风里来雨里去、上山下海的,,,,,,,,四十多年如一日,,,,,,,,驼着父亲奔驰在工作和回家的路上。。。。。
说起这辆自行车,,,,,,,,它有过辉煌的战绩,,,,,,,,载过二十几位新娘——那时候,,,,,,,,村里的自行车加起来不会超过两位数,,,,,,,,每当有人要娶亲的时候,,,,,,,,都会喊上我爸,,,,,,,,我爸一米九几的,,,,,,,,身高腿长,,,,,,,,接新娘的任务都交给他,,,,,,,,当然,,,,,,,,也少不了给我们解馋的喜糖!直到几年后,,,,,,,,村里出现了拖拉机和摩托车,,,,,,,,自行车才慢慢退出婚车的舞台。。。。。
历史的车轮在老爸双脚的踩动下飞快的运转着,,,,,,,,爸爸慢慢变老了。。。。。几年前,,,,,,,,我们想让他换个电动车骑骑,,,,,,,,老爸死活不肯,,,,,,,,说年纪大了,,,,,,,,电动车速度快,,,,,,,,怕摔,,,,,,,,还是他的二八杠踩着舒服,,,,,,,,有一次我老妈嫌占地方,,,,,,,,偷偷的把这辆破自行车卖掉,,,,,,,,被我老爸发现后,,,,,,,,愣是追了人家十几条街,,,,,,,,从收破烂的手里要了回来——他还是舍不得这老伙计。。。。。三年前,,,,,,,,老妈走了,,,,,,,,再也不必担心破车会被送到废品站,,,,,,,,然而,,,,,,,,孤寂的夜晚只有这辆二八杠陪他,,,,,,,,老爸变得更沉默了……
四十多年过去了,,,,,,,,谁说国产质量不行,,,,,,,,这辆自行车车如其名,,,,,,,,有够“永久”的,,,,,,,,现在除了车铃不响外,,,,,,,,其它地方都响,,,,,,,,锈迹斑斑的,,,,,,,,老爸每天还是骑着它在村里晃悠,,,,,,,,接接我的小孩,,,,,,,,找老朋友泡泡茶。。。。。
夕阳下,,,,,,,,一个老人,,,,,,,,一辆破车,,,,,,,,一条被寂寞拉长的身影,,,,,,,,骑的或许是一种情怀,,,,,,,,又或许是半个世纪的回忆……